8月15日中国邮政发行《古树名木》邮票1套4枚，当我将它们买回家放在写字台上时，这些邮票上的古树像排着队，静默地一棵挨一棵地站着，与我这个老朋友静静地对视。
浮来山上的银杏王、晋祠里的古槐、普陀山的鹅耳枥，我与它们都是见过面的，与前两株古树见面还不止一次呢。即便是我未曾谋面的四川翠云廊剑阁柏，对我来说也是如雷贯耳。当年我去山西的晋祠、山东的莒县、浙江的普陀山与它们见面时，我的双手曾抚摸它们那皱皱的树皮，想一探里面究竟藏了些什么秘密？当时我没有找到答案，如今细细想来，可能是一种思考吧。
树是有生命的，而且活得比人长久。几百年的光景，在它们不过是几圈年轮；上千年的岁月，于它们亦不过是多添几道皱纹罢了。人类一代代地更迭，帝王将相，才子佳人，皆如蝼蚁般匆匆而过，唯有这些古树，冷眼旁观着世间的兴衰荣辱。它们不言不语，却把一切都记在年轮里。当考古学家掘出几片碎陶便欢呼雀跃时，古树的根系早已穿透了十几个朝代。
树是会思考的，只是它们的思考与人类不同。人类的思考是喧嚣的，是写在纸上、挂在嘴上的；而树的思考是沉默的，是藏在年轮里、刻在树皮上的。它们的思考缓慢而深沉，一个念头或许要酝酿百年。我常想，那浮来山银杏王站立了2000余年，看遍了齐鲁大地的烽火狼烟，那它的思考该是何等模样？怕是如同泰山般巍峨吧。晋祠古槐目睹了无数帝王的祭拜，那它的思考又当如何？许是如汾水般绵长吧。孤高地伫立在海天佛国里的鹅耳枥，看遍了众信徒的朝拜，那它又是如何思考的呢？在潮声佛号之中，它敲响了一记无声却震撼人心的警世洪钟。
树是美丽的，它的美丽在于它的不事张扬。春日里抽几枝新绿，夏日里撑一伞浓荫，秋日里抖落满身金黄，冬日里袒露一身筋骨。它不因游人的赞叹而多生一片叶子，也不因风雨的摧残而少长一寸枝干。
我把树是当作朋友对待的。年少时，常对着老家屋前那株老槐树诉说心事，高兴时觉得它的叶子是在为我鼓掌，悲伤时又疑心它的枝条是在替我叹息，当槐树花开时觉得是对我的夸奖，当它的落叶飘向大地时仿佛又是在告诉我世事并非一路坦途。
长大后才明白，树不过是树，它既不分享我的快乐，也不分担我的忧愁。它只是站在那里，任我倚靠，任我攀折，任我拍打，任我离去。但就是这种相伴，给了我心灵最大的寄慰。
邮票上的古树，虽然被缩小了很多，但在方寸天地间却依然能看出它们的风骨——那是一种历经沧桑后的从容。
邮票上的古树，终究是要被贴在信封上，送往远方的。它们会被邮戳盖上印记，会被手指摩挲出痕迹，最终或许被收藏，或许被丢弃。而真实的古树却依然会站在原处，继续它们长达千年的思考。
树比人活得长久，也活得明白。